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Hinter Glas
von Manuela Böhm

(geschrieben als zirka 16-Jährige)

Mein Name ist Salome. Ich bin ein zwölf
Jahre altes Mädchen. Ich bin sehr still,
zurückhaltend. Meine Lehrerin hat auch
schon mit meinen Grosseltern gesprochen.
Meine Eltern sind tot, sind im Krieg umge-
kommen. Meine Grosseltern sind mit mir
geflüchtet, weit weg von den Bomben, und
dem Ort, in dem meine Eltern gestorben
sind.

In meinem neuen Zuhause fühle ich mich
wohl, aber glücklich bin ich nicht. Ich
schaue viel aus dem Fenster meines karg
eingerichteten Zimmers. Ich sehe die Kin-
der, wie sie lachen und spielen. Wie gerne
würde ich die Stiege hinunterlaufen, die
Haustür aufreissen und mit den Kindern
spielen. Doch sobald ich draussen bin,
fühle ich mich nicht mehr sicher, denn ich
bin den Blicken der Leute immer hilflos
ausgeliefert. Dann gehe ich schnell in mein
Zimmer zurück und hinter das kleine Fen-
ster. 

Die Leute schauen mich an, mit absto-
ssenden oder traurigen Blicken. Nicht, weil
ich hässlich bin, ich bin zwar meistens
etwas bleich, habe aber schöne, dunkle
Augen. Nein, die Leute schauen wegen
meines Armstumpfes.

Deshalb packt mich die Angst, wenn ich
draussen bin und deshalb bin ich so still.
Ich merke, dass ich anders bin als die
Kinder, welche draussen spielen. Als ich
sie einmal fragte, ob ich mitspielen dürfe,
hatten sie Angst. Sie wussten nicht, dass
ich ihnen nichts tun wollte, dass ich bloss
spielen wollte. Seit diesem Ereignis gehen
sie mir aus dem Weg.

Früher, als meine Eltern noch lebten, als es
noch keinen Krieg gab, war ich glücklich.
Ich lachte, hüpfte und tanzte. Damals war
es noch schön...!

In der Schule versuche ich so zu sein, wie
die Anderen, mit ihnen zu lachen und zu
scherzen. Aber dann kommen plötzlich
wieder diese schrecklichen Bilder in mein
Bewusstsein zurück und mir kommen die
Tränen. Die anderen Kinder verstehen
mich nicht, einzelne lachen mich aus.
Meine Lehrerin will mir helfen, versucht
mich zu trösten, aber es gelingt ihr nicht.

Ich hasse diese Menschen, welche mir
meine Eltern genommen hatten, mich zum
Krüppel machten. Ich hasse sie! Und doch
muss ich so leben, mein Leben leben -
aber wie sieht mein Leben aus? Wie soll es
weitergehen?

Nach der Schule gehe ich allein nach
Hause. Ich habe keine Freundin, keine
Person, welcher ich meine Vergangenheit
anvertrauen könnte, meine Gedanken und
Gefühle.

Meine Grossmutter hat ein Trauma vom
Krieg her, sie schweigt und sagt nichts. Sie
isst auch nicht viel, sozusagen gar nichts.
Ich habe manchmal angst, sie könnte auch
fortgehen, mich verlassen wie meine El-
tern. Ich habe Angst. 

Als ich die Sirene eines Krankenautos
höre, beginne ich zu rennen. Meine nack-
ten Füsse schmerzen vom harten Asphalt,
aber ich achte nicht darauf. Als ich um die
Ecke unseres Hauses komme, bleibe ich
wie angewurzelt stehen. Ich sehe gerade
noch, wie sie meine Grossmutter mit einem
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weissen Tuch zudecken. Der Blick meines
Grossvaters streift mich. Seine Augen sind
gross und stumpf, nur seine Träne glänzt.
Seine Lippen formen stumm die Worte
„warum sie?“. Mein Hals ist wie zuge-
schnürt. Ein dicker Kloss hat sich dort
gebildet. Ich renne zu dem weissen Lein-
tuch, ziehe es weg und betrachte das
weisse Gesicht meiner Groma. Die Züge in
ihrem Gesicht sind ruhig und entspannt.
Sie sieht zufrieden aus. Ich streiche die
Haare aus ihrer Stirn, betrachte ihre Zufrie-
denheit. So schön hat sie schon lange nicht

mehr ausgesehen. Dann gehe ich, ohne
mich umzuschauen, in mein Zimmer, setze
mich hinters Fenster und schaue den Kin-
dern beim Spielen zu. Eine kleine Träne
sickert aus meinem Auge, läuft langsam
die Wange hinunter und wird von meinem
zerrissenen Hemd aufgesogen.
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