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Mein Name ist Salome. Ich bin ein zwolf
Jahre altes Madchen. Ich bin sehr still,
zuruckhaltend. Meine Lehrerin hat auch
schon mit meinen Grosseltern gesprochen.
Meine Eltern sind tot, sind im Krieg umge-
kommen. Meine Grosseltern sind mit mir
geflichtet, weit weg von den Bomben, und
dem Ort, in dem meine Eltern gestorben
sind.

In meinem neuen Zuhause fihle ich mich
wohl, aber glicklich bin ich nicht. Ich
schaue viel aus dem Fenster meines karg
eingerichteten Zimmers. Ich sehe die Kin-
der, wie sie lachen und spielen. Wie gerne
wirde ich die Stiege hinunterlaufen, die
Haustlr aufreissen und mit den Kindern
spielen. Doch sobald ich draussen bin,
fuhle ich mich nicht mehr sicher, denn ich
bin den Blicken der Leute immer hilflos
ausgeliefert. Dann gehe ich schnell in mein
Zimmer zurlck und hinter das kleine Fen-
ster.

Die Leute schauen mich an, mit absto-
ssenden oder traurigen Blicken. Nicht, weil
ich hasslich bin, ich bin zwar meistens
etwas bleich, habe aber schone, dunkle
Augen. Nein, die Leute schauen wegen
meines Armstumpfes.

Deshalb packt mich die Angst, wenn ich
draussen bin und deshalb bin ich so still.
Ich merke, dass ich anders bin als die
Kinder, welche draussen spielen. Als ich
sie einmal fragte, ob ich mitspielen durfe,
hatten sie Angst. Sie wussten nicht, dass
ich ihnen nichts tun wollte, dass ich bloss
spielen wollte. Seit diesem Ereignis gehen
sie mir aus dem Weg.

Friher, als meine Eltern noch lebten, als es
noch keinen Krieg gab, war ich glucklich.
Ich lachte, hipfte und tanzte. Damals war
es noch schon...!

In der Schule versuche ich so zu sein, wie
die Anderen, mit ihnen zu lachen und zu
scherzen. Aber dann kommen plétzlich
wieder diese schrecklichen Bilder in mein
Bewusstsein zurlick und mir kommen die
Tranen. Die anderen Kinder verstehen
mich nicht, einzelne lachen mich aus.
Meine Lehrerin will mir helfen, versucht
mich zu trésten, aber es gelingt ihr nicht.

Ich hasse diese Menschen, welche mir
meine Eltern genommen hatten, mich zum
Krippel machten. Ich hasse sie! Und doch
muss ich so leben, mein Leben leben -
aber wie sieht mein Leben aus? Wie soll es
weitergehen?

Nach der Schule gehe ich allein nach
Hause. Ich habe keine Freundin, keine
Person, welcher ich meine Vergangenheit
anvertrauen kénnte, meine Gedanken und
Geflinle.

Meine Grossmutter hat ein Trauma vom
Krieg her, sie schweigt und sagt nichts. Sie
isst auch nicht viel, sozusagen gar nichts.
Ich habe manchmal angst, sie kénnte auch
fortgehen, mich verlassen wie meine El-
tern. Ich habe Angst.

Als ich die Sirene eines Krankenautos
hore, beginne ich zu rennen. Meine nack-
ten Flsse schmerzen vom harten Asphalt,
aber ich achte nicht darauf. Als ich um die
Ecke unseres Hauses komme, bleibe ich
wie angewurzelt stehen. Ich sehe gerade
noch, wie sie meine Grossmutter mit einem
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weissen Tuch zudecken. Der Blick meines
Grossvaters streift mich. Seine Augen sind
gross und stumpf, nur seine Trane glanzt.
Seine Lippen formen stumm die Worte
,warum sie?“. Mein Hals ist wie zuge-
schnurt. Ein dicker Kloss hat sich dort
gebildet. Ich renne zu dem weissen Lein-
tuch, ziehe es weg und betrachte das
weisse Gesicht meiner Groma. Die Zlge in
ihrem Gesicht sind ruhig und entspannt.
Sie sieht zufrieden aus. Ich streiche die
Haare aus ihrer Stirn, betrachte ihre Zufrie-
denheit. So schon hat sie schon lange nicht

mehr ausgesehen. Dann gehe ich, ohne
mich umzuschauen, in mein Zimmer, setze
mich hinters Fenster und schaue den Kin-
dern beim Spielen zu. Eine kleine Trane
sickert aus meinem Auge, lauft langsam
die Wange hinunter und wird von meinem
zerrissenen Hemd aufgesogen.
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